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Edgar Morin a indéniablement joué un rôle important dans la réflexion sur la culture de masse. 
Fondateur, avec Georges Friedmann et Roland Barthes, de la revue Communications, il occupe dans les années
1960 une place singulière.
Sociologue éminent, théoricien de la complexité, il a aussi été, comme on le lira dans les pages qui suivent, très
complice de ce qu'il est convenu d'appeler la « culture populaire ». Ce qui lui permet d'observer, depuis cette posi-
tion, les changements que le développement des nouveaux médias apporte dans la culture de masse. Les événe-
ments dont il est question au cours de cet entretien sont, pour beaucoup, très datés parce qu'il s'agissait pour Éric
Macé de remonter jusqu'à cette période qui vit Edgar Morin se saisir de ces éléments de « culture populaire » pour
en faire la matière de Le Cinéma ou l'Homme imaginaire (1956) ou Les Stars (1957), réduisant ainsi, en partie,
l'écart entre « culture savante » et « culture populaire ».
Les Beatles et leurs fans
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évidents de la culture de masse sont l’érotisation, les
dimensions transnationales et juvéniles, mais aussi
marchande avec cette extraordinaire montée en puis-
sance d’Hollywood et de l'industrie publicitaire. Vous
étiez déjà ce qu'on appelle un intellectuel de gauche,
qui est le plus souvent acquis à la dénonciation critique
des industries culturelles et des mass médias : comment
se fait-il alors que vous n’ayez pas détesté la culture de
masse ?
Le choc esthétique et culturel
de la culture de masse1
Edgar Morin – En général les intellectuels, de droite ou
de gauche, pouvaient détester la culture de masse. La
réaction du monde intellectuel s’était manifestée très
clairement, d’abord contre le cinéma. Dans les années
20 et 30, Georges Duhamel avait dit que c’était 
« un divertissement d’ilote ». Pour beaucoup c’était un
abrutissement, quelque chose qui ne méritait pas le
nom d’art. De plus, au nom d’une critique qui se croyait
marxiste, on pensait qu'avec ces films on aliénait les
masses populaires en les empêchant de prendre une
conscience révolutionnaire (ce que pensait Marcuse par
exemple). Évidemment c’était une double condamna-
tion : d’un point de vue aristocratique, intellectuel et
d’un point de vue philosophique.
En ce qui me concerne, je me suis trouvé, enfant, puis
adolescent, immergé dans cette culture. D’abord, j’étais
un cinéphage. J’allais au cinéma tout le temps et j’ado-
rais les chansonnettes, les chansons des rues. Ensuite
j’ai évolué. Au fil des années, certains films se sont
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Éric Macé – Edgar Morin, vous êtes bien évidemment
connu comme le penseur de la complexité, une appro-
che transdisciplinaire et dialogique du monde exprimée
dans la série d'ouvrages intitulés La méthode en six
tomes, le premier en 1977, le dernier La méthode, 6, 
« Éthique », paraît en 2004. Vous êtes aussi connu
comme le sociologue de l’observation du changement,
ce dont témoignent les titres d'autres ouvrages : votre
premier livre en 1946, c’est L’An zéro de l’Allemagne
puis en 1968, Mai 1968 : la Brèche, en 1981 Pour sor-
tir du vingtième siècle, en 1987 Penser l’Europe, en
1997 Une politique de civilisation et d'autres encore.
Mais vous êtes aussi connu pour être le premier sociolo-
gue français à prendre au sérieux les médias et la cul-
ture de masse comme l'indiquent ces titres : en 1956 Le
Cinéma ou l’Homme imaginaire, en 1957 Les Stars et en
1962 L’esprit du temps, qui aura une suite en 1975.
L’objet de notre discussion c’est, non pas de revenir
comme le ferait un historien sur un moment de l’histoi-
re des idées et des pratiques, mais d’interroger l’actuali-
té sociologique, théorique ou intellectuelle, des pre-
miers travaux que vous avez pu faire à l’époque. Et ceci
d’autant plus que nous vivons dans un monde où la pré-
gnance de la culture de masse et des médias est bien
plus importante aujourd’hui qu’elle ne l’était il y a qua-
rante ans. L’enjeu théorique de la discussion est que
nous sommes encore dans un monde où, s’agissant de
la culture de masse, l’approche dominante est une
approche critique et dénonciatrice. Or il se trouve que
vous avez initié dès les années 50 un autre type d'ap-
proche, de type compréhensif. À l'époque, les aspects
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imposés à moi parce qu’ils avaient un pouvoir de fasci-
nation, un pouvoir esthétique, et parce que commençait
à paraître une critique de cinéma pour qui les noms de
Fritz Lang, de Pabst étaient des noms significatifs.
Autrement dit, à partir de ce cinéma, phénomène de
consommation, on a perçu que certains films étaient de
l’art. Avec le temps, on a découvert de l’art dans les cho-
ses qui étaient considérées jusque-là comme de pures
marchandises. Par exemple, les films noirs américains
des années 1938-1950, ou bien le western, qui a été
réhabilité grâce aux films de John Ford, etc. J’ai, évi-
demment, fait partie de ces esthètes du cinéma, mais je
n’ai perdu ni le souvenir, ni mon goût pour le cinéma en
lui-même.
Et, pour moi, le cinéma fait partie de deux mondes : le
monde de cette culture de masse, populaire, et aussi le
monde de la culture tout court. De même, j'ai progressi-
vement évolué dans mon goût pour les chansons. Par
exemple, des morceaux comme Le marché persan de
[Albert] Ketelbey, ou le Ballet égyptien [d’Alexandre
Luigini] me remplissaient d’extase au début. Et puis brus-
quement – comme pour le cinéma d’ailleurs – j’ai décou-
vert des choses qui m’ont beaucoup frappé, comme le
Concerto pour violon de Beethoven. Je n’ai plus aimé Le
marché persan de Ketelbey, mais je continue à aimer les
chansons et on a vu, en France notamment, que les chan-
sons étaient un art. On a vu le grand art de Trenet, du
rock, des Beatles, etc. Le rock, cette culture adolescente,
a montré qu’il avait des qualités esthétiques. Il a aussi
produit ses chefs-d'œuvre. Je n’ai pas donc pas eu ce
réflexe répulsif de l’intellectuel en général.
Éric Macé – Quand vous commencez à réfléchir sur la
notion de culture de masse, deux choses apparaissent.
D’une part, la nouveauté qu’elle apporte dans la cultu-
re collective, notamment dans ce que vous appelez le
syncrétisme de la culture de masse, c'est-à-dire sa capa-
cité à prendre en charge différents registres culturels –
des objets de différentes origines nationales – ou tem-
porels. D’autre part, les interactions que noue la culture
de masse avec l’expérience subjective. Ce qu’apporte la
culture de masse c’est un élargissement considérable de
l’expérience personnelle et, en particulier, une dimen-
sion transgressive de l’érotisme. Je pense au film Le port
de l’angoisse 2 dont vous avez pu dire dans L’esprit du
temps, à propos de cette phrase que lance Lauren Bacall
à Humphey Bogart, « Avez-vous du feu ? » : « À travers
ce petit acte d’émancipation tabagique, la femme inau-
gure son propre love-making, c’est elle qui invite ouver-
tement l’homme à l’amour ». Pourriez-vous revenir sur
cette notion d’élargissement de l’expérience que pou-
vait offrir le cinéma à des adolescents, ou à des gens à
peine adultes, des années 1950-1960 alors que le
monde social était encore un monde très normatif du
point de vue des rôles sociaux, des identités, de la
sexualité… 
Edgar Morin – Le cinéma, avec les stars notamment,
avait une forte charge érotique. J’étais extraordinaire-
ment fasciné par cette actrice allemande, Brigitte Helm
dans L’Atlantide 3 de Pabst dans le rôle d’Antinéa. Ça
m’a marqué. Beaucoup de choses ont fixé mon érotisme
et je crois que ce cinéma a été important. Il est certain
que le monde de l’imaginaire dans lequel on est plongé
au cinéma a des répercussions sur le monde réel. Il y a
eu l’époque du cinéma muet où tout se situait dans un
univers inaccessible. Avec le cinéma parlant les stars de
cinéma, tout en restant divines, se sont montrées humai-
nes. Elles nous proposaient des modèles de comporte-
ment que nous pouvions imiter. Par exemple dans New
York-Miami 4 , on voit Clark Gable sans tricot de peau…
Après ce film, la vente des tricots de peau a chuté aux
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confort, d’avoir plusieurs voitures, plusieurs télévisions
et toutes les possibilités matérielles, cette culture maté-
rielle commence à montrer une incroyable pauvreté
morale et mentale, et provoque la révolte d’une partie
de l’adolescence. Cette révolte a subi différentes méta-
morphoses ; c’est elle qui apparaît en mai 1968. Cette
crise de la culture – crise de la civilisation – s’opère au
cours de ces années-là.
Éric Macé – Ce qui est paradoxal c’est que vous nous
expliquez que ce qu'on trouve dans la culture de masse,
c’est pratiquement du proto-féminisme, du proto-poli-
tique, y compris pour la question des jeunes. On peut
s’interroger sur le pouvoir d’un groupe comme les
Beatles sur les jeunes. À l’époque c’est quand même un
rapport de méfiance ou de défiance de la part du
monde adulte, et vous nous expliquez que c’est trans-
gressif, en avance sur un certain nombre de pratiques
sociales, de mœurs, de normes… 
Edgar Morin – La culture adolescente a un rôle très
important. Du reste j’ai été amené à y réfléchir. Il s’est
produit à Paris, je crois que c’était en 1963, ce qu’on a
appelé « La Nuit de la Nation ». L’émission de radio
d’Europe 1, Salut les Copains, diffusait une musique que
j’ai appelée « Yé-yé », forme adoucie, française, du rock.
À cette soirée, produite par cette radio, sont venus en
masse des jeunes de toutes sortes, y compris des jeunes
des collèges religieux avec des bonnes sœurs… Et cette
fête joyeuse se transforme en fête destructrice. Ils arra-
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États-Unis. Faire la cour, embrasser, étaient importants
et quelques films, comme Le port de l’angoisse, avec
Lauren Bacall, nous montrent que l’homme n’est plus
seul séducteur, la femme a un rôle actif très important.
Ce personnage est apparu dans le film américain à par-
tir de la fin des années 1930 et il culmine avec Rita
Hayworth dans Gilda 6.
Dans La Rivière sans retour 6, Marilyn Monroe est ce que
Nathan Leites a appelé (et que j’ai repris) la good-bad
girl 7. C’est une femme très sensuelle, à l’apparence
d’une prostituée et, dans le film, on se rend compte
qu’elle a une âme absolument merveilleuse. Dans l’ima-
ginaire européen, il y a une dissociation très forte entre
deux sortes d’amour, entre la femme virginale, pure,
qu’on adore de façon spirituelle sans oser y toucher, et
la prostituée. La good-bad girl réussit à réunir ces deux
sortes d’amour. Femme très attirante et très sensuelle
elle a, en même temps, une très belle âme. Ces person-
nages sont les avant-gardes d’une certaine émancipa-
tion féminine qui va se manifester surtout après 68. J’ai
publié à ce moment-là une étude qui a paru sous le titre
idiot La femme majeure. Le thème était « nouvelle fémi-
nité, nouveau féminisme », et il s'agissait de montrer
que la littérature féminine, Marie-Claire, Elle, etc. qui se
bornait à dire : « Voilà vous allez séduire votre petit mari,
vous allez être belle, vous allez être charmante », était
une littérature très euphorique. À partir de ce moment
ça change, on dit : « Voilà, vous allez être seule.
Comment faire ? Votre mari vous abandonne, puis vos
enfants vont partir… ».
Il y a un tournant dans cette culture de masse des
années 60 : elle vendait de l’euphorie, et la marque de
cette euphorie, était la fin heureuse, le happy end, le
film se terminait immanquablement par le baiser et la
réussite. À partir de ces années-là cette sorte de fin n’est
plus obligatoire. Les fins sont évasives, on revient à des
fins tragiques et, alors que la culture de masse a appor-
té le mythe du bonheur jusqu’à la fin des années 60, à
partir de ce moment-là elle problématise le bonheur.
C’est important d’un point de vue historique, parce que
c’est le moment où toute la culture du bien-être qui sup-
pose, notamment aux États-Unis, de vivre dans le
Lauren Bacall dans Le Port de l’angoisse
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chent les grilles des arbres, ils renversent des kiosques,
ils renversent des bagnoles. À ce moment-là le rédacteur
en chef du Monde me dit : « Il faut traiter ça. Qu’est-ce
que ça veut dire ? » Et ce problème arrive sur moi. J’avais
déjà été frappé par la « Nuit de la Saint Sylvestre » à
Stockholm où, trois ans auparavant, au cours de cette
fête paisible des jeunes gens se sont mis à agresser les
vieux et à tout casser. Je suis remonté à deux films qui
étaient très marquants, qui à mon avis sont le point de
départ d’une culture adolescente : le film avec Marlon
Brando L’Équipée sauvage, et les films avec James Dean
qui traduisent cette révolte adolescente parfois violente.
Le diagnostic était tout à fait contraire à ce qu’on disait
en sociologie : « Il n’y a que les classes sociales ». Mon
idée était que l’adolescence se constituait en bioclasse
dans la société, entre le cocon de l’enfance et la vie
adulte. Ne voulant plus être traité en enfants, voulant
être traité en adultes tout en refusant les servitudes du
monde adulte. Aspirations de l’adolescence qu’avaient
déjà exprimées au XIXe siècle des poètes comme
Rimbaud. Aspirations à la liberté infinie et à la commu-
nauté, cette culture adolescente constitue ses centres,
son langage, ses vêtements communs, sa panoplie, ses
chants. Dans la musique des Beatles comme des Rolling
Stones comme au même moment chez Bob Dylan, il y a
des messages subversifs.
Alors la question est : comment se fait-il que cette cul-
ture produite industriellement pour le profit, produise
des œuvres qui ont un caractère transgressif ou subver-
sif ? Le cœur de mon étude sur le cinéma dans L’esprit
du temps, était ce paradoxe qui m’avait beaucoup frap-
pé : comment se fait-il qu’Hollywood qui fait du cinéma
avec toutes les règles de l’industrie et de la division
industrielle du travail : directeur du film, scénariste,
monteur, et même des spécialistes des gags, comment
cette machine qui fait des films de façon industrielle,
pour le profit, comme on fabrique des voitures ou des
machines à laver, comment peut-elle produire parfois
des chefs-d’œuvre qu’on ne trouve pas dans les machi-
nes à laver ? La réponse c’est que tout film doit être indi-
vidualisé, doit avoir son originalité.
Autrement dit la production qui impose mécaniquement
ses normes a besoin de son contraire, la création. C’est
pourquoi Hollywood a fait appel à [William] Faulkner et
à d’autres auteurs comme scénaristes et que des réalisa-
teurs ont pu, dans les cadres canoniques du western ou
du film noir, faire de vrais chefs-d’œuvre. Des cadres
pourtant aussi impérieux que le cadre des trois unités
chez Racine, des contraintes formidables. Ce cinéma fait
pour l’argent a fait finalement plus de chefs-d’œuvre que
le cinéma soviétique, parce que le film soviétique, le mal-
heureux, était soumis à une censure politique. Ce para-
doxe production-création, on le retrouve aussi pour le
rock. En 1969 en Californie, il y avait des groupes de rock
inassimilables par l’industrie du disque ou par l’industrie
du spectacle parce qu’ils arrivaient quatre heures en
retard, ils étaient trop high… Incapables de se plier à un
minimum de règles pour faire un spectacle, ils n’en-
traient pas dans le circuit. Mais là aussi il y avait un mes-
sage contestataire, un message adolescent. Beaucoup
de messages contestataires sont passés à travers cette
chose qui était faite pour le profit, car c’était aussi faire
du profit que de vendre les disques de Bob Dylan.
Éric Macé – Donc on le voit bien : déferlement de la cul-
ture de masse, paradoxe entre industrie culturelle et trans-
gression des normes et des valeurs à un moment donné,
il va donc bien falloir comprendre ce qui se passe. C’est
sans doute l’une des raisons de la formation du centre de
recherches que vous avez contribué à former avec
Georges Friedmann et Roland Barthes, le Centre d’études
sur les communications de masse, pour essayer de répon-
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radio ou la télévision et que les êtres humains sont une
sorte de cire molle qui reçoit les influences sans réagir.
Ce n’est pas vrai. Vous acceptez ce qui va déjà dans
votre sens. 
Éric Macé – On va revenir sur la discussion que vous
avez eue avec Roland Barthes sur le concept de mythe,
puisque tout votre livre L’esprit du temps est construit
sur cette question. Mais auparavant, pouvez-vous nous
expliquer comment il a été possible que trois chercheurs
aussi différents que Georges Friedmann, Roland Barthes
et vous-même ayez pu former un groupe de recherche,
un laboratoire d’études sur la communication de masse,
monter la revue Communications ? Quel était l’état
d’esprit de la sociologie à l’époque et de ceux qui ont
participé avec vous à cette équipe ?
Edgar Morin – Georges Friedmann avait consacré une
grande partie de sa vie de recherche à ce qu’il appelait
la civilisation technicienne, au travail industriel, etc. Le
domaine qu’il n’avait pas étudié et qui à son avis méri-
tait l’étude, était celui de ces techniques que consti-
tuent les médias : cinéma, grande presse, télévision. Il
voulait qu’on étudie les médias et implicitement la cul-
ture de masse, la culture véhiculée par ces médias.
C’était au début des années 60. De mon côté, je m’étais
lancé dans mon travail sur L’esprit du temps, où après
avoir traité du cinéma d’un point de vue anthropolo-
gique, je pensais qu’on ne pouvait pas traiter du cinéma
isolément de façon sociologique, il fallait le mettre dans
médiamorphoses
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dre intellectuellement à ce déferlement, à cet enjeu
gigantesque qu’est l’irruption de la culture de masse. Il
me semble qu’on fait souvent quelque reproche à cette
culture de masse, certains prétendent que la grande pres-
se, la télévision, le cinéma, la radio, atténuent la lucidité
du public. Qu’en pensez-vous ?
L’irruption de 
la culture de masse 8
Edgar Morin – C’est une question un peu formelle. La
lucidité ne dépend pas directement de la radio, de la
presse ou de la télévision. Je crois que le problème de la
lucidité doit être posé en d’autres termes. La lucidité
n’existe que quand il y a des informations, des sources
différentes d’information qui permettent l’exercice cri-
tique. Si vous n’avez qu’une source d’information, il est
difficile d’être lucide parce que vous ne pouvez pas véri-
fier les faits. La lucidité dépend aussi d’une disposition
interne qui relève de choses beaucoup plus compli-
quées. Les expériences les plus valables de la sociologie
américaine concernent ce point, je pense aux études de
Lazarsfeld. Certains ont cru que la radio avait un pou-
voir de suggestion et d’envoûtement très fort sur le
public, qu’elle pouvait endormir la lucidité par la pro-
pagande politique. Les résultats de ces enquêtes ont
montré que le public n’est convaincu que par ce qui va
dans le sens de ses prédispositions. Sinon, il y a ce que
Lazarsfeld appelle « l’effet boomerang ».
Quand vous adressez un message à quelqu’un, si ce
quelqu’un le refuse, il revient sur la tête de celui qui l’a
lancé. Quand, sous l’occupation allemande, on nous pré-
sentait les actualités allemandes où l’on voyait des
chars russes ou des chars anglais détruits par l’aviation
allemande, la tendance des Français était de dire « tout
ça c’est du bluff, c’est du bourrage de crâne » même si
les images étaient vraies. On a tendance à refuser l’in-
formation qui ne convient pas. De même, les Allemands
avaient voulu faire une propagande antisémite avec le
film Le Juif Süss qui a fait boomerang. D’ailleurs, à cette
époque-là, il y a eu des manifestations contre l’antisé-
mitisme dans les salles de cinéma. On croit qu’il y a des
forces douées d’une sorte de magnétisme comme la
Edgar Morin pendant le débat
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ce bain où il y a la télévision, les loisirs, la presse maga-
zine. Donc il m’a appelé pour la création de ce centre.
J'étais devenu ami de Roland Barthes, qui était aussi
ami de Violette [Morin] qui était ma première épouse. À
ce moment-là, il se trouvait en difficulté, il avait été
chassé de la section linguistique du CNRS et il écrivait
ses Mythologies9 qui étaient des mythologies de vie
quotidienne.
Friedmann nous a réunis et nous avons été d’accord pour
créer ce centre d’études des communications de masse et
la revue Communications. Ça n’a pas duré longtemps.
Friedmann supervisait mais ne faisait aucune étude par-
ticulière, il travaillait à une méditation plus ample sur
notre civilisation, qu’il allait intituler La puissance et la
sagesse 10. Barthes, lui, initiait sa Sémiologie 11 et entrait
dans une nouvelle étape de sa vie, qui n’avait plus grand
rapport avec la culture de masse. Et moi-même, une fois
terminé L’esprit du temps j'ai fait quelques études,
notamment sur le monde adolescent, mais ce n’était plus
l’objet principal. Ce qui fait que, je ne sais plus en quel-
le année, on a fait un petit complot, Roland Barthes et
moi-même, parce qu'on était à l’étroit dans ce Centre de
culture et de communication de masse, on a suggéré à
Friedmann de l’appeler Centre d’études transdisciplinai-
res, le mot « transdisciplinaire » voulant dire qu’on était
libres de faire ce qu’on voulait. Et c’est comme ça que l’é-
tude des communications de masse a été abandonnée. Il
y a eu des travaux à l’intérieur de ce domaine, mais on
n’a pas été plus loin parce qu'on s’orientait ailleurs.
J’avais fait mon boulot dans ce domaine, je n’avais plus
grand-chose à dire. Pour une réédition de mon livre sur
les stars, j’ai fait une nouvelle préface, j’ai voulu ajouter
à mon livre L’esprit du temps, un certain nombre d’arti-
cles que j’avais faits depuis, notamment sur la culture
adolescente, mais c’était fini.
Éric Macé – Revenons sur le concept de mythe 
qu’a développé Roland Barthes. Vous parlez vous-même
de mythe, vous l’employez comme un concept et lui-
même l’emploie comme un concept, mais il me semble
que ce sont deux acceptions très différentes du terme.
Pourriez-vous revenir sur cette différence ?
Edgar Morin – Souvent, chez Barthes, le mythe a le sens
d’une illusion, d’une erreur, d’une aliénation qu’une civi-
lisation répand pour, en quelque sorte, aliéner les
esprits ; une vision, disons, réductrice du mythe. Alors
que dans mon livre sur Les Stars, je parle de la mytho-
logie des stars. En dépit des côtés ridicules du culte des
stars, il y a une ferveur, des aspirations, quelque chose
qui porte un grand nombre d’aspirations humaines. Une
vision purement rationaliste du mythe détruit ce qui en
fait la richesse et qui est difficile à traduire. Il n’y a pas
de société sans mythes, d’humanité sans mythes, le vrai
problème est de savoir comment vivre avec nos mythes.
C’était peut-être la différence. Lors de notre première
rencontre, au restaurant, Barthes avait travaillé sur le
mythe du beefsteak saignant chez les intellectuels fran-
çais. Il avait remarqué que, chaque fois qu’il prenait un
repas avec un intellectuel français, celui-ci commandait
un steak bien saignant. Et, à sa grande surprise, j’ai
commandé un coq au vin. Il a vu que je n'étais pas tout
à fait comme ceux de sa catégorie mythologisienne, et
nous avons très fortement sympathisé. Bien sûr, j’étais
très séduit par la subtilité de la pensée de Barthes, par
sa façon de s’exprimer. On a cheminé surtout en amis,
mais ce qu’on écrivait ne communiquait pas beaucoup.
Éric Macé – Peut-on dire que la définition que vous don-
nez du mythe c'est la manière dont la culture de masse
va se saisir et exprimer, à sa manière évidemment, le
basculement dans une société de type postindustriel,
c’est-à-dire la sortie d’un imaginaire du travail, d’un ima-
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culation entre ce que vous appelez l’ « actuel », l’expé-
rience et le « virtuel » qui serait cet imaginaire ?
Edgar Morin– Une chose m’a frappé c’est la situation du
spectateur de cinéma, cette situation à demi hypno-
tique, dans laquelle il y a ces processus bien décrits de
projection et d’identification, ne peut pas être décrite
principalement en termes d’aliénation. La première rai-
son, c’est que ces spectateurs savent très bien qu’ils sont
spectateurs d’un film. Même s’ils pleurent, s’ils sanglo-
tent, s’ils rient, s’ils sont pris dans l’action, ils savent
qu’ils ne sont pas dans l’action. Le temps où la premiè-
re projection d’un train entrant en gare de La Ciotat, le
film des frères Lumière, a fait que des spectateurs se
sont levés de peur que le train ne les écrase, est fini.
Aussi c’était un crétinisme intellectuel de la part de
ceux qui ne sont jamais allés au cinéma que de vouloir
attribuer le crétinisme aux spectateurs de cinéma qui
oublieraient qu’ils sont au cinéma.
La deuxième chose c’est que, une fois qu’on est dans ce
processus d’identification et de projection avec ces per-
sonnages, on est beaucoup plus compréhensif et beau-
coup plus humain que dans la vie réelle. Dans la vie
réelle, on déteste les gangsters, ce sont des monstres
parce qu'on les réduit au fait qu’ils sont exclusivement
gangsters. Quand vous voyez Le Parrain 12, que ce soit
Marlon Brando ou Al Pacino, c’est un criminel mais il a
aussi des traits d’humanité. Le spectateur de cinéma
sympathise avec le vagabond Charlot, alors que dans la
vie réelle il se détourne quand le vagabond lui deman-
de un peu d’argent. On sympathise avec des pauvres
types, des gens qui pour nous sont des pauvres types
dans la vie réelle. Nous sommes beaucoup plus humains
et plus intelligents au cinéma parce que nous compre-
nons et que quand nous sommes dans la vie réelle, nous
nous fermons à cette compréhension d’autrui.
Ce qui m’a valu d’être très fortement critiqué, c’est que,
quand j’ai fait ce travail, je me disais : 
« Comment se fait-il que Charlot soit apprécié par des
enfants, par des hommes, par des femmes, par un public
populaire, par des bourgeois, par des Mexicains, par des
Français, d’où vient cette universalité ? » [Édith] Piaf par
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ginaire de classe et de culture de classe, pour basculer
dans un monde cosmopolite, beaucoup plus érotisé,
féminisé, juvénile ? Le mythe de l’époque qu'est l'ac-
complissement privé dans le bonheur, va-t-il exprimer ce
basculement d’un moment historique à un autre ?
Edgar Morin – Je crois que dans les années 30 et 50,
c’est le mythe du bonheur qui est le grand mythe ; le
mythe du bonheur à la portée de chacun. C’est un
mythe qui se construit au moment où une grande partie
de la population accède au standard individualiste des
classes moyennes. Le progrès de l’individualisme, fait
que chacun pense avoir la possibilité de mieux réaliser
sa propre vie dans les cadres de la société. Notamment
dans le domaine de l’amour, de l’érotisme, on disait : 
« Réalisez votre désir d’aimer et d’être aimé ». Le bon-
heur a été le grand mythe de la culture de masse jus-
qu’à la fin des années 60. Autour des stars de cinéma
d’abord, puis autour de ce qu’on a pu appeler les
Olympiens, pas seulement les stars de cinéma mais
aussi les rois et les reines : Soraya, Farah Diba, le shah
d’Iran, la dynastie de Monaco. Ce monde des Olympiens
était un monde mythologisé. Ces personnages réels
vivaient aussi une vie de rêve. Mais il y a eu une désin-
tégration de l’intérieur du bonheur chez les Olympiens :
suicide de Marilyn Monroe, tentative de suicide de
Martine Carol. On s’est rendu compte que ces gens qui
passaient de fête en fête et vivaient une vie merveilleu-
se n’étaient pas heureux. Et on revient à ce dépasse-
ment, à cette problématisation du bonheur qui marque
la culture de masse d’après les années 1970.
Éric Macé – Si le mythe n’est pas cette mystification…
Edgar Morin – …le mythe n’est pas mystification.
Barthes y voyait plutôt une mystification et je n’aimais
finalement pas tellement ce mot réducteur.
Éric Macé – La notion de mystification a un avantage,
c’est qu’on voit bien le rapport avec l’imaginaire et les
conduites, où les conduites seraient commandées par 
l’imaginaire. Chez vous comment fonctionne cette arti-
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exemple, pouvait être aimée par des gens de toutes les
classes sociales et de tous les âges. Il y avait cette sorte
d’universalité potentielle. Évidemment c'était détesta-
ble pour ceux qui voulaient que les gens restent enfer-
més, prisonniers de leur habitus, dans leur catégorie.
C’était une idée monstrueuse. Mais pour moi c’était une
constatation qu'il fallait expliquer en revenant à ce qu’a-
vait dit Karl Marx : « Comment se fait-il que les œuvres
d’Eschyle, de Sophocle, d’Euripide, qui ont été faites
dans tel contexte historique et social qui est celui de
l’Antiquité grecque, sont des œuvres qui continuent à
nous parler aujourd’hui ? 13» Et nous savons aujourd'hui
que les choses peuvent être très singulières, propres à un
individu très singulier, dans une classe sociale, dans une
culture sociale, mais que, à un moment donné, la valeur
et la profondeur de son message transpercent la classe
tout en étant à l’intérieur. Marcel Proust décrit un ramas-
sis d’aristocrates décadents dans une œuvre qui a une
valeur absolument universelle. Cet universalisme m’avait
beaucoup frappé parce que, de façon inconsciente, il y
avait déjà une participation à quelque chose de plané-
taire. Je répète, de façon tout à fait inconsciente.
Éric Macé – Non seulement cet universalisme peut être
saisi de différentes manières par les individus, et peut
élargir l’expérience des personnes singulières mais, vous
en avez parlé un peu tout à l’heure, comment expliquer
que la culture de masse soit aussi capable de réversibi-
lité ? C’est-à-dire, construire un imaginaire autour du
mythe du bonheur et ensuite basculer sur le bonheur
comme problème ? Comment expliquer que, non seule-
ment il puisse y avoir une interaction du point de vue
subjectif, mais que la culture de masse puisse interagir
d’une certaine manière avec des contextes sociohisto-
riques qui la dépassent ?
Edgar Morin – Ce qui est déviant semble d'abord une
anomalie, puis on se rend compte que ce qui était
déviant devient une tendance forte. C’est ce qui s’est
passé pour l’Islam avec Mahomet, ou avec Jésus pour le
Christianisme. C’est une image. Mais les films de James
Dean et de Marlon Brando, qui étaient des films abso-
lument déviants dans la production normale de l’é-
poque, étaient des annonciateurs de cette crise de la
culture ou de la civilisation que portait l’adolescence,
qui a porté ce questionnement.
Jusqu’en 1968 régnait le mythe de la société industriel-
le évoluée qui, en se développant, allait résoudre la plu-
part des problèmes sociaux, résoudre les inégalités, paci-
fier les relations sociales et même pacifier les relations
mondiales, puisque beaucoup disaient que lorsque
l’URSS aurait un niveau de vie élevé et de l’aisance il n'y
aurait plus de conflits. De l’autre côté, l’URSS proposait
le mythe d’un avenir radieux. Deux systèmes extrême-
ment différents qui étaient tous les deux optimistes. La
culture de masse était optimiste. Mais à partir de 1973
il y a une crise, un choc pétrolier en Occident, alors
qu'on pensait que les crises économiques étaient
balayées, que c’en était fini du chômage. Et brusque-
ment tout revient. Quand ces phénomènes-là arrivent,
on commence à douter de l’avenir, on ne sait plus de
quoi il sera fait. Cette crise de la culture est aussi dans
l’esprit des gens qui font des films, ils vont la traduire à
leur façon dans les films.
Il y a une osmose entre ce qui se passe dans l’histoire
d’une société et ce qui va se passer dans une culture,
encore que des éléments de cette culture aient été des
avant-gardes. Par exemple, pour reparler de cette crise
du bonheur, dans les années 1960 un film de Martin
Ritt, No Down Payment 14, m’avait frappé. Il se passe sur
une colline californienne où une agence des promoteurs
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que les conflits culturels se joueraient au sein de la cul-
ture de masse elle-même ?
Edgar Morin – De plus la frontière entre les deux cultu-
res est une frontière floue. Il y a des chefs-d’œuvre du
cinéma, des chefs-d’œuvre de la télévision, des œuvres
remarquables comme la série sur « Jésus après Jésus »,
de même qu’il y a eu la série sur Corpus Christi, sur les
Évangiles, etc. Tous ces moyens, tous ces médias, pro-
duisent des œuvres d’art. Une partie de l’œuvre de ces
médias s’intègre dans ce qu’on appelle la culture culti-
vée et une partie reste très stéréotypée, très vulgaire
avec très peu d’invention. Il n’y a plus de frontière her-
métique entre le monde de l’intelligentsia, le monde de
la haute culture et ce monde de la culture de masse
dans un sens où l’expression culture de masse est pure-
ment ethnographique. C’est là où il y a malentendu. Le
mot culture est un mot caméléon. Ou bien vous définis-
sez le mot culture par rapport à la nature. C’est tout ce
qui est acquis par l’humanité, qui n’est pas inné. Ou
bien vous définissez la culture sur un plan ethnogra-
phique et ce sont les normes, les savoirs, les mythes d’un
peuple, d’une communauté donnée. Ou bien vous défi-
nissez la culture dans le sens de la culture cultivée, la
culture des humanités littéraires, philosophiques, artis-
tiques, c’est la culture d’une élite restreinte et cette cul-
ture a tendance à déborder cette élite.
En réalité quand on parlait de culture de masse, on par-
lait surtout dans le sens ethnographique, c’est une cul-
ture dans le sens où elle produit des mythes, des idéo-
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immobiliers vend de superbes bungalows avec une vue
splendide, avec tout le confort, avec même les amis du
voisinage. Ces gens-là ont tout ce qu’il faut pour être
heureux. Et le film montre que chacun dans sa maison
est malheureux. L’un est alcoolique, l’autre c’est le cou-
ple qui ne s’entend pas. On se rend compte qu’ils ont
beau avoir toutes les conditions matérielles du bonheur,
ils ne sont pas heureux. On disait que j’étais un antici-
pateur des crises de civilisation et de culture, mais c’est
ce film qui portait la prémonition de la crise.
Fritz Lang a réalisé en 1931 ou 1932, Le Testament du
Docteur Mabuse 15, un an ou un peu plus avant qu’Hitler
n'arrive au pouvoir ; Siegfried Kracauer dans son livre
De Cagligari à Hitler 16, montre que ce film, dans lequel
un savant fou possède entièrement l’esprit du directeur
de l’asile où il est enfermé et lui donne des instructions
pour commettre des attentats, des meurtres, des incen-
dies, était une sorte de prémonition – que l’on voit
rétrospectivement – des nazis au pouvoir. On peut pen-
ser que des poètes ou des écrivains ont des prémoni-
tions, mais on s’étonne de voir que malgré ce gigan-
tesque système de production, certains réalisateurs ont
réussi à faire des films prémonitoires et prophétiques.
Éric Macé – La culture de masse peut avoir une dimen-
sion transgressive bien qu’elle soit produite par des
industries culturelles commandées par une logique
commerciale. Elle peut avoir des prétentions universelles
typiques de leur époque, significatives de l’esprit du
temps de l’époque dans laquelle elles sont produites…
Edgar Morin – Dans le western, par exemple, il a fallu
du temps avant que l’Indien ne devienne, non seule-
ment un personnage positif, mais aussi un héros, un
martyr, et à la fin il y a Danse avec les loups 17…
Autrement dit il a fallu du temps pour changer le sté-
réotype classique de la conquête de l’Ouest américain,
où on tire les Indiens comme des lapins. Ce sont des
films d’avant-garde qui montrent le nouveau chemin.
Éric Macé– Vous voulez dire que les conflits culturels se
jouent moins entre culture cultivée et culture de masse
ou entre culture de masse et la culture populaire, mais
Edgar Morin pendant le débat
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logies, et pas dans le sens cultivé. Or, aujourd’hui, il n’y
a pas de rupture entre cette culture et la culture culti-
vée. On quitte le monde des idées bien claires, bien net-
tes, bien précises et bien cartésiennes ; on est dans un
monde beaucoup plus complexe.
La culture de masse : 
concept sociologique 
ou objet politique ?18
Edgar Morin – Ce terme de culture de masse est très
ambigu. D’abord autour du mot culture. Ensuite c’est 
« de masse ». En américain c’est mass culture, qui veut
dire « qui est produite massivement », d’une façon mul-
tipliée. En France il y a une équivoque sur le mot 
« masse », parce qu’on disait les « masses » populaires,
ou bien on dit « la masse ». « Culture de masse » trahit,
dans le sens où il y a cette connotation péjorative de 
« la masse ». On avait l’impression que c’était une cul-
ture extrêmement grossière, extrêmement vulgaire, des-
tinée à ce qu’on appelle « la masse ». 
Alors que le mot mass culture fonctionne sans ambiguï-
té. Le mot « culture de masse » en France est pratique-
ment abandonné, on parle plutôt de médias, on peut
parler de culture médiatique. Encore que, si on parle de
média – et c’est vrai que cette culture a été véhiculée
par les médias – on tend à être trop réducteur, à ne voir
que l’aspect média et non pas l’aspect production,
machine industrielle, industrie culturelle ; et on ne voit
pas non plus de quelle façon les aspirations humaines
de la société se traduisent.
C’est Abraham Moles qui a fait un très beau schéma de
la culture de masse dans lequel il montre qu’il n’y a pas
de passivité absolue du consommateur de télévision par
exemple, il y a le feed back possible, c’est-à-dire la
rétroaction. La première rétroaction est de fermer et la
deuxième rétroaction est de « zapper ». Donc ce n’est
pas une chose qui s'impose de l’extérieur à un public
passif. On revient à Lazarsfeld qui disait que la question
de savoir ce que fait la radio ou la télévision, est la ques-
tion de savoir ce que les gens font de ce qu’ils écoutent
et de ce qu’ils lisent, etc. Il est très curieux de voir que
chez les intellectuels on trouve cette vision selon laquel-
le les gens qui ne sont pas des intellectuels sont des
abrutis, que leur tête est une vraie cire molle où l’on
peut imprimer n’importe quoi.
Deux choses m’ont frappé, d’abord la photographie
aujourd’hui n’est plus un art moyen de classe moyenne,
il y a sans arrêt des expositions partout, la photographie
est devenue un art. Au cours des années 1950, un gar-
çon, fanatique de bandes dessinées, a eu l’idée d’ano-
blir la bande dessinée en créant un club de la bande
dessinée, qui à l’époque était extrêmement mal consi-
dérée. J’ai fait partie de ce club et ça a été considéré
comme une manifestation de pur snobisme : on ne pou-
vait pas être sincère si on disait qu’on aimait la bande
dessinée. Or, la bande dessinée a acquis sa dignité
esthétique. L’art de la photographie, c’est ça. Si aujour-
d’hui vous dites « art moyen » des « classes moyennes »,
on ne comprend pas.
À propos de Debord, et de son idée de La société du spec-
tacle 19, ce qui est frappant c’est la capacité d’absorption
par la culture de masse de ce qui la critique. L’idée la plus
banale dans les médias aujourd’hui c’est de dire : « Nous
sommes dans la société du spectacle », c’est une idée
absolument répandue, qui à force d’être répandue est
désamorcée. 
D’ailleurs, la télévision adore faire venir des intellectuels
qui disent que la télévision ne vaut rien. Parce que c’est
spectaculaire. Autrement dit, ça se nourrit de sensation-
nel, de nouveau. L’aptitude de la culture de masse à
absorber ce qui la conteste, c’est quelque chose qui fait
partie de sa volonté de dire des choses toujours un peu
nouvelles, qui peuvent paraître étonnantes. 
Éric Macé – Pourriez-vous revenir quelques instants sur
la nature de la dispute ou du désaccord que vous avez
eu avec Pierre Bourdieu sur cette question ?
Edgar Morin – Il n’y a pas eu de dispute parce que je
n’ai pas eu l’occasion de m’exprimer. Après mon livre
L’esprit du temps, Bourdieu a participé à un séminaire
chez Althusser pour démontrer que tout ce que j’avais
écrit était erroné. Ses idées c’était l’habitus social, la cul-
ture de classe. L’idée de cette sorte d’universalisme dont
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ne hollywoodienne. C’est une machine castratrice, beau-
coup de films ont été mutilés et amputés, on a modifié
des scènes, etc. Dans ce monde de la production
d’Hollywood, il y a eu quand même des œuvres qui, avec
le temps, nous paraissent de plus en plus fortes, de plus
en plus intéressantes. Les films de Michael Curtis,
étaient réputés d’une grande banalité. Dans ces comé-
dies mélodramatiques avec Joan Crawford on est frappé
aujourd’hui par une présence dans les dialogues, dans
le jeu, dans la direction, dans la mise en scène. On ne
peut pas traiter ça par le mépris. C’était ma position.
Au cœur de l’industrie culturelle, il y a obligatoirement
l’élément individuel, singulier, artistique et créateur, et
ce n’est pas seulement le réalisateur, c’est aussi le scé-
nario, le dialogue, le montage, la musique, le décor. On
ne pouvait pas réduire le cinéma à son aspect industriel.
Malraux disait : « Le cinéma est un art et une industrie »,
il traitait le problème avec ce « et » qui séparait l’art de
l’industrie. 
Alors que l’art a pu naître dans l’industrie, mais il n’est
pas une industrie du même type que l’industrie de l’au-
tomobile. Dans cette histoire, les producteurs
d’Hollywood étaient des immigrés, des juifs, des joueurs,
qui, à l’époque, ne pouvaient pas s’intégrer dans la haute
société américaine de l’Est, de Boston, et qui sont allés
chercher fortune à Los Angeles. Ce côté joueur a fait qu’ils
ont été sensibles à la présence de gens joueurs comme
eux, mais qui jouaient à être directeurs de films. Ils ont
accueilli tous les grands réalisateurs européens qui, chas-
sés par Hitler, sont devenus les grands réalisateurs améri-
cains. Ce n’était pas seulement une machine industrielle.
Claude Roy me racontait qu’il avait connu, en France, un
producteur qui voulait absolument le prendre comme scé-
nariste. « Pourquoi ? » disait Claude Roy. « Parce que vous
avez du talent ». Ce qui montre qu’ils comprenaient très
bien qu’il fallait aussi du talent.
Aujourd'hui, 
la culture de masse ? 22
Éric Macé – À votre avis quel type d’« esprit du temps »
pourrait-on saisir dans la culture de masse contem-
poraine ?
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j’avais parlé lui était antipathique. Ensuite, dans Les
Temps modernes, il a écrit un article contre les « mass-
médiologues » dans lequel il attaquait aussi bien moi-
même que Pierre Fougeyrollas qui venait de publier un
livre sur les médias 20 et Mac Luhan 21 qui donnait une
grande importance aux médias pour former les esprits.
Bourdieu se trompait. Dans mon livre j’avais dit le
contraire de ce qu'il m'attribuait, je disais que ce 
n’étaient pas les médias en eux-mêmes qui donnaient un
sens au contenu de la culture de masse. Un étudiant qui
allait à son séminaire lui a demandé : « Pourquoi n’ap-
pelez-vous pas Morin pour qu’il puisse vous répondre ». Il
a répondu qu’il n’avait pas de temps à perdre alors qu’il
avait perdu beaucoup de temps à me critiquer.
Éric Macé – De la même manière que vous avez saisi le
concept de mythe et que vous l’avez tordu, par rapport à
la définition qu’en donnait Barthes, pour en faire un espa-
ce sous tension, la notion d’industrie culturelle peut-elle,
selon vous, être également défendue en termes dialec-
tiques ou dialogiques, plutôt qu’unidimensionnels ? On
sait que le concept d’industrie culturelle a été mis en
valeur pas l’École de Francfort avec Theodor Adorno et
Max Orkheimer qui avaient une idée précisément unidi-
mensionnelle. On est toujours dans cette idée de mystifi-
cation des masses, et donc comment avez-vous pu intro-
duire de la contradiction interne, de la tension ?
Edgar Morin – Il y a toute une partie de mon livre qui
s’appelle « L'industrie culturelle », j’y expose ce para-
doxe du système de production industrielle économique
qui ne peut pas fabriquer que du pur standard. Il sait
que chaque film doit avoir son originalité et pas seule-
ment parce qu’il y a des personnages transcendants
comme les stars qui sont fascinantes, mais il faut qu’il y
ait des éléments de création dans le traitement de ce
qui est le plus archétypique comme le western et le film
noir. Le système vit de cette contradiction qui peut par-
fois étouffer le génie : Éric von Stroheim, qui était un
créateur de génie, a été laminé par la machine et Orson
Welles, après Citizen Kane et La splendeur des
Amberson a été entièrement marginalisé par la machi-
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Edgar Morin – À la télévision New York Police Blues, est
un moment important pour la série policière ou crimi-
nelle. D’un côté la mobilité de la caméra est au service
d’un cinéma polyscopique. Il y a bien un personnage
principal, l'inspecteur Sipowicz, mais aussi beaucoup
d'autres personnages principaux dont on voit aussi bien
les rapports entre eux, qui peuvent être difficiles ou des
rapports amoureux entre les gens de ce commissariat,
que les faits-divers qui surgissent et les mobilisent. C’est
une réalité complexe. Déjà au cinéma, dans Les plus bel-
les années de notre vie 23 de William Wyler, le critique
André Bazin avait remarqué que la profondeur de
champ permettait de voir deux actions différentes au
même moment. L’une au premier plan et l’autre au
deuxième plan. La complexité consiste à montrer plu-
sieurs choses en même temps et de laisser une certaine
liberté au spectateur.
Cette série New York Police Blues est remarquablement
bien faite par rapport aux héros du film d’antan, qui
devaient être beaux, ici on voit des personnages physi-
quement ni beaux, ni laids. Il n’y a pas cette recherche
de la beauté physique, du prestige physique ; c’est dans
le réalisme, dans la complexité. La bande dessinée fait
maintenant partie des arts, mais c’est un art qui permet
une poésie extraordinaire, une fantaisie et une imagi-
nation fabuleuses. Bien sûr il y a des bandes dessinées
réalistes, mais il y a des bandes dessinées poétiques,
aventureuses, il y a tout un art.
Pour le cinéma, le film Matrix 24 est très important. Le
premier Matrix est très beau, les autres sont à mon avis
tout à fait quelconques, il y a seulement des scènes
spectaculaires où on vole, où on tue, etc. Dans le pre-
mier Matrix il y a un problème : alors que nous menons
notre vie apparemment normale, ne sommes-nous pas
tous des automates manipulés par cette machine formi-
dable, anonyme, Matrix ? Les humains ne sont-ils pas
désormais manipulés par les machines infernales qu’ils
ont créées ? C’est un thème clé, thème d’angoisse,
thème absolument problématique qui porte sur notre
vie quotidienne. À ceci s’ajoute un deuxième élément
qui est le virtuel et le réel. Quand on passe dans le vir-
tuel on est dans une autre réalité, il s'y passe des cho-
ses virtuelles et les personnages sont immobilisés, endor-
mis. C’est le jeu entre ces deux univers qui est quelque
chose d’absolument fabuleux. La troisième chose intéres-
sante dans le premier Matrix c’est qu’il n’y a pas de happy
end, la fin est évasive. Les héros sont des résistants qui lut-
tent contre cette machine et ces humains, ou apparem-
ment humains, après bien des aventures où ils risquent
mille morts, ont survécu mais ils n’ont pas gagné. Ça se
termine de façon évasive et inquiète. C’est un film qui
reflète des problèmes très importants.
Malheureusement les autres Matrix ont cassé ça. Pour le
deuxième on imagine que les humains sont réfugiés
dans les profondeurs de la terre, c’est-à-dire qu’il n’y a
pas seulement l’univers virtuel, il y a ce refuge des
humains dans les profondeurs et il y a une débauche de
ces actions spectaculaires et la qualité du problème qui
était posé dans le premier Matrix est tout à fait étouf-
fée. Il y a aussi Blade Runner 25, des films qui ne sont
pas seulement des sciences-fictions projetées dans un
futur très éloigné, mais presque dans notre monde
contemporain, et qui nous montrent que l'un des pro-
blèmes des hommes c’est de savoir s’ils n’ont pas été des
apprentis sorciers en se lançant dans l’aventure techno-
scientifique. Sous cette forme spectaculaire c’est un pro-
blème que l'on se pose vraiment de plus en plus à l’ère
du déferlement nucléaire, des manipulations génétiques
et des dégradations de la biosphère. 
Éric Macé – C’est ce qu’on pourrait appeler le réalisme
de l’imaginaire. Je vous remercie Edgar Morin.
Eric Macé
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